El cantor de las cosas nuestras *   
Hace cinco años, el 15 de noviembre de 2003, a los noventa de edad, murió Antonio Tormo. Había nacido en una de las casitas de la Bodega Giol ubicada en el Departamento Maipú (Mendoza). Tres meses antes su padre fallece de tifus y su madre luego se casará con su cuñado. Ambos eran inmigrantes valencianos. Antonio canta en un conjunto mientras trabaja desde la más temprana edad en bodegas de San Juan y Mendoza. Llegan a Buenos Aires luego de un viaje de varios días en tres camiones que transportaban vino. Debutan en Radio El Mundo y logran un contrato exclusivo por un año con cigarrillos Caravana, formando el “Fogón de los Arrieros”, donde además de cantar, realizaban una especie de radioteatro en los que Buenaventura Luna escribía los libretos. Al terminar el contrato Tormo regresa a San Juan e instala un taller donde arregla bicicletas, decidido a abandonar el canto.

En 1945 se casa con Elena Casella en la Iglesia de la Virgen de los Desamparados, destruida por el terremoto y seguidamente obtiene un contrato para actuar como solista en Radio Aconcagua de Mendoza. El éxito fue tal que era necesario colocar policías en la entrada de la radio pues la gente, que pugnaba por entrar, rompía los vidrios de la emisora. Tormo decide viajar nuevamente a Buenos Aires, y lo hace acompañado por los guitarristas de Radio Aconcagua: Tito Francia, Santiago Berti, Aurelio y Martín Ochoa. Se presenta en Radio Splendid y luego en Radio Belgrano. Por entonces, desde Colombia piden grabaciones de voces argentinas y entre tantas otras va la de Tormo. Como respuesta, llega una carta desde Medellín que dice: “Gardel hay uno sólo. No nos interesan los imitadores. Queremos discos del ‘Gran Tormo’”.

Las versiones de “El cantor de las cosas nuestras” comienzan a venderse de manera extraordinaria en Colombia y en Argentina. La RCA Víctor le graba “Los ejes de mi carreta” y “Amémonos”, que sobrepasan el millón de unidades vendidas y se convierte en el “boom” de Tormo y sus actuaciones radiales -ya por entonces en horarios centrales- en concentración de multitudes: la gente formaba colas de cuadras para verlo y oírlo cantar. Sus discos alcanzan también gran difusión en Montevideo. Es convocado a actuar en el café llamado “Madrid” y la repercusión es tan notable, que el público colma totalmente la capacidad de la sala y cubre, inclusive, el espacio de la calle. Debuta en Radio Carve de Montevideo, en horarios centrales y al mismo tiempo se presenta en la confitería “Ateneo”, con un éxito extraordinario de público.

En 1949 Chile lo reclama con un contrato fabuloso, se realiza una propaganda como nunca se ha hecho: tranvías con su fotografía en gran tamaño recorren la ciudad capital. Es recibido en el país hermano como un verdadero ídolo y durante un mes su nombre es centro de todos los comentarios, llegando a encabezar la venta de discos. Retorna a Argentina para cumplir un contrato pendiente con Radio El Mundo.

Al año siguiente estrena y graba “El Rancho ‘e la Cambicha”(puede escucharse accediendo a su biografía en www.antoniotormo.com.ar), que se transformaría en el disco más vendido de la historia argentina, alcanzando una cifra total de cinco millones de copias.

Realiza una gira por el interior del país y visita distintos países latinoamericanos.

Cuando se produce el golpe militar de 1955 que derroca a Perón, Antonio Tormo estaba en la cumbre de su éxito y, por cargar con la culpa de ser demasiado popular, fue abruptamente silenciado. Sin embargo, su público, a pesar de la falta de difusión, exigía las versiones de sus temas más exitosos con tal insistencia que los empresarios, que habían destruido las matrices de sus discos, tuvieron que recurrir a la colección particular del ídolo para reponerlas.

Durante casi medio siglo hasta su muerte y en razón de los vaivenes de la política, Antonio Tormo resurgió y desapareció de los medios de difusión y de los escenarios.
Tormo fue todo un ejemplo en la vida y en el arte. Cuando podría haber descansado sobre el prestigio ya obtenido, siguió estudiando y tomando lecciones de técnica vocal con el fin de mantener inalterable la calidad de su voz. También y gracias a la práctica de deportes en su juventud tuvo muy buen estado físico.

Comentarios de distintos autores respaldan la afirmación de que Tormo ha sido el inventor del folklore de masas y el comunicador de los provincianos “cabecitas negras”:

…”Entonces tenía algo que decirnos a todos nosotros, por eso lo llamaron ‘El cantor de las cosas nuestras’. [...] La voz del poeta fue en la ocasión la voz del pueblo que creció a la par de Antonio y clavaba el dial en radio Belgrano para escuchar esa campana terrestre que se llamaba Antonio Tormo, de oficio tonelero, hombre de trabajo pesado al que un día allá en los valles se le instaló el sueño del canto y comenzó a cantar entre la gente y fue la gente la que hizo un tormo. Porque Tormo es un amasijo popular, una escultura hecha por su propio pueblo al que respondió sin dar jamás un paso atrás. Cantó todo lo que tenía que cantar. Cantó al niño desvalido, cantó a los pobres, cantó a la alegría de los vinos jocundos de nuestros valles, cantó al amor y cómo… [...] A los cabecitas… nos decían también ‘veinte y veinte’, porque cuando estalló Tormo habían puesto en los boliches las máquinas de discos con monedas y los gallegos decían que íbamos a poner ‘veinte pa’ la pizza y veinte pa’ Tormo’” [Armando Tejada Gómez. 1991].

“Fue la época en que una voz humilde y bien modulada, la de Antonio Tormo, arrasó con las preferencias del público provinciano. El ‘Cantor de las cosas nuestras’ fue el primer intérprete de música popular que logró vender más de un millón de discos. Su boom fue “El Rancho e’ la Cambicha”, al que siguió aquella trova que empezaba declarando: Buscaba mi alma con afán tu alma… (Amémonos) y después, Mis harapos, La canción del linyera, Merceditas. Y otros no menos resonantes. [Félix Luna, Historia Argentina, La Argentina era una fiesta, 1946 - 1949]
“En 1950 el cantante Antonio Tormo se convierte en un fenómeno masivo inusitado cuando impone su éxito ‘El rancho e’ la Cambicha’, y alcanza una cifra de venta total de cinco millones de discos. Para ese entonces, está claro, había grabado 200 temas de un repertorio básicamente de tenor folclórico. [...] El segundo desembarco de Tormo en Buenos Aires (el primero fue integrando la “Tropilla de Huachi Pampa”) coincide con un desplazamiento masivo del interior a la Capital. Ninguna de las otras grandes voces del momento que cantaban aires camperos alcanzaron tanta repercusión como el sanjuanino” [Diario Clarín, Historia Visual de la Argentina, 1931/1955]

“Entre Mendoza y San Juan cimentó su triunfo ‘El cantor de las cosas nuestras’, aquel tonelero que llegó a vender más discos que Gardel. [...] Para los argentinos nacidos en la segunda mitad de la década del 40 la figura de Antonio Tormo se liga estrechamente a los recuerdos de la infancia. [...] Para mi forma infantil de entender el mundo de aquel tiempo, Tormo era tan importante como Chaplin, Laurel y Hardy, Los Tres Chiflados, Luis Sandrini o Perón. [...] Es que fue Antonio Tormo el primero que me mostró la incalculable belleza del folklore argentino. Con los años advertí que me había ‘marcado’ como a tantos otros que vinieron detrás suyo. [..] Antonio Tormo fue un sembrador del amor por el canto criollo. Muchos que llegaron después ya no están. Otros, muy escasos, siguen como los últimos referentes de aquella siembra. Son los últimos protagonistas de una época en la que el arte popular criollo tuvo un espacio importante y dejó su imborrable paso para la posteridad, a pesar de las prohibiciones y censuras que debió sufrir por el desconocimientos y la incomprensión de funcionarios de turno” [Diario Los Andes - Cultura, 2000]

Cita la nota necrológica que en su momento le dedicó Clarin estas palabras del cantor: “En algún momento se me conoció como El cantor de los cabecitas negras porque venía desde el interior a Buenos Aires, como tantos millones de argentinos que emigraron de sus provincias para trabajar. Siempre me alegré de que me llamaran así. Cuando en 1997 León Gieco me ofreció hacer un disco después de casi trece años en los que no grababa, quise llamarlo 20 y 20 porque siempre sentí que los cabecitas tenían 20 centavos para una porción de pizza y otros 20 para escuchar una canción mía en una máquina de la época”. 

Rancho é la cambicha

Rasguido doble
Letra y música de Mario Millán Medina.

Esta noche que hay baile
en el rancho e’ la Cambicha
Chamamé de sobrepaso
tangueadito bailaré.

Chamamé milongueado
al estilo oriental
Troteando despacito
como bailan los tangué.

Al compás de la acordeona
bailaré el rasguido doble
Troteando despacito
este doble chamamé.

Y esta noche de alegría
con la dama más mejor
En el rancho e’ la Cambicha
al trotecito bailaré.

Van a estar las lindas las chanzas
Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah,
Le hablaré lindo a las guaynas
Para hacerles suspirar

Llevaré camisa e’ plancha,
mi pañuelo azul celeste
Mi bombacha bataraza
que esta noche estrenaré.

Un sombrero bien aludo,
una flor en el cintillo
Una faja colorada
y alpargatas llevaré.

Un frasco de agua florida
para echarle a las guaynas
y un paquete de pastillas
que a todas convidaré.

Y esta noche de alegría
don la dama más mejor
en el rancho ‘e la Cambicha
al trotecito bailaré.
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